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PRESENTATION
L'ASSOCIATION UN STYLE DE PENSEE
D'où viennent les idées? Comment s'enchaînent-elles? Qu'est-
ce qui rend possible l'émergence d'une «pensée» qu'on appellera (sous
réserve) associative ? Quelles sont les retombées d'une telle découverte
pour nous ? La question de l'association — des idées (au dix-huitième
siècle), libre (au vingtième) — travaille à la limite de l'intellection et
de la rationalité, ainsi qu'aux limites de divers champs disciplinaires
Pour ressaisir l'enjeu qui nous vient toujours de cette question
(à vrai dire, aussi ancienne que la pensée elle-même), nous avons réuni
dans ce numéro1 des philosophes, des psychanalystes et des littéraires
autour de quelques textes nodaux qui ont mis en oeuvre, à deux
moments historiques différents, une théorie et une pratique de l'asso-
ciation En nous concentrant sur ces quelques textes essentiels — le
projet philosophique d'une remise en cause du rationalisme par l'asso-
ciation des idées au dix-huitième siècle chez Diderot, Hume et Sterne,
la mise en oeuvre de la science psychanalytique à partir de Freud, au
début du vingtième siècle —, deux questions ont surtout retenu notre
attention à quelle mise en place (et esquive) théorique cette question
donne-t-elle heu dans ces textes? Comment se formule-t-elle? Com-
1 Le présent numéro s'inscrit dans le prolongement d'un projet de recher-
che portant sur les «Théories et pratiques de l'association» subventionné par le Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada, de janvier à juin 1984 Nous tenons
a remercier le Conseil de son appui
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ment se rend-elle «pensable» (c'est-à-dire intelligible), tout en mainte-
nant son rapport à l'inconnu? Autrement dit, comment opère-t-elle
discursivement ? Et, puisque nous observons ici le processus de l'asso-
ciation à partir de deux moments historiques différents et que, dans
chacun des «cas», elle annonce une manière de penser autre tout en
résistant à une systématisation totalisante, cette question aurait-elle par-
tie liée avec notre «inconscient épistémologique», agissant en quelque
sorte comme une matrice culturelle inanalysée de la pensée occidentale?
Si l'association des idées peut produire aujourd'hui l'effet d'une
thèse philosophique plus ou moins oubliée, d'une théorie psychologi-
que désuète (avec le modèle déterministe du train-of-thought) ou d'une
idée fourre-tout de la pratique littéraire de ce siècle2, bref, si la théorie
de l'association peut nous paraître à première vue quelque peu inac-
tuelle, c'est qu'elle est effectivement reçue comme un «trop connu» que
nous arrivons mal à percevoir et à isoler comme champ de travail per
se
Pourquoi, dès lors, reprendre cette question maintenant? Au fil
de notre recension des divers discours qui ont été tenus sur l'associa-
tion, un fait s'est peu à peu imposé à nous : l'association — cette pen-
sée qui ne pense pas, qui fonctionne par similitude et contiguïté, qui
opère par déplacement et substitution — était souvent décrite comme
une voie dangereuse qui, telle l'analogie, ouvrait un champ bien ina-
déquatement borné et qui risquait d'entraîner très loin celui qui s'y
engageait. Plus curieusement encore, si les textes de Diderot, de Freud
ou de Joyce mettent en scène au plan de l'écriture un véritable disposi-
tif de l'association, ils ne peuvent cependant en donner une descrip-
tion théorique complète ou même une expérimentation vraiment
«raisonnée» : ils inventent (au sens fort du terme) dans leur pratique ce
qu'ils ne saveni pas encore, à un niveau plus conceptuel ou intellectuel
de la pensée. Autrement dit, l'écriture — et partant, il y a ici dette à
l'endroit de la littérature3 — effectue par avance la théorie de l'asso-
2 Dès qu'il est question d'association libre, c'est tout le panorama de la
«modernité» qui défile, un peu confusément, sous nos yeux Joyce, Proust, G Stein,
les surréalistes Si l'on tenait à vraiment situer le contexte de la question, il fau-
drait la lier aux questions de langue dont nous ne savons pas même si elles sont
vraiment nouvelles ou, comme l'écrit Octave Mannoni, «s'il s'agit seulement de
la mise au jour de ce qui a toujours, de façon plus ou moins fuyante, existé» on
verrait alors que la notion d'association libre coïncide avec «le point d'émergence
à la fois de la linguistique positive et de la poésie de Mallarmé, qui lui tourne le
dos Lewis Carroll, Mallarmé, de Saussure, Freud avec le Witz et beaucoup d'autres
apparaissent au même moment Et ils ne sont nullement influencés les uns les autres
De Saussure vient le dernier, comme pour essayer de sauver ce c^ jue les autres met-
tent en danger» I «Un Mallarmé pour les Analystes», dans Travail de la Métaphore,
Pans, Denoel, «L'Espace analytique», 1984, p 23) Ce qui est mis en danger par
l'association libre, c'est le fondement même du langage, le signe, qui est renvoyé
à l'arbitraire le plus radical
3 Freud lui-même ne récusera pas la filiation entre les méthodes d'inven-
tion en littérature et l'association libre On pourrait multiplier les références (Schil-
ler, Garth Wilkinson, Ludwig Borne, Jean-Paul et le Witz des Romantiques
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ciation La conceptualisation de l'association reçoit bien des formes
inchoatives et embryonnaires, mais elles restent en retard sur sa des-
cription «concrète» le théorique est ici pris en écharpe par le rhétori-
que L'association fait ainsi figure d'objet intellectuel constamment inédit
qui n'aurait à sa disposition que des langages conventionnels pour naî-
tre à l'expression un peu comme si, pour suggérer le décentrement
radical dont elle est porteuse, elle ne pouvait se formuler qu'en se con-
formant au langage du recentrement Car il ne faut pas s'y méprendre
et sous-évaluer la portée déstabilisante de cette question à se pencher
sur le comment et le pourquoi de l'enchaînement des idées, à interro-
ger son fonctionnement et ses mécanismes, c'est le fondement, ce sont
les prémisses mêmes de la pensée spéculative qui se trouvent ébranlés
rationalité, causalité, ordre du discours, fonction restreinte de l'analo-
gie, rapports subordonnés de l'empine à la théorie, de 1'affect à la repré-
sentation, du cas singulier à la loi générahsable, etc
C'est un autre trait remarquable de la problématique de l'asso-
ciation qu'elle ne puisse toujours, semble-t-il, que faire retour dans
notre espace culturel, chargée chaque fois d'un impact neuf et impré-
visible La question de l'association se donne toujours en effet comme
une (re)trouvaille qui provoque à la fois reconnaissance et déni C'est
pourquoi la découpe stratégique que nous pratiquons ici s'avère indis-
pensable pour mettre en lumière l'étrange logique, faite de sauts et
d'après-coups, de la pensée associative Car, de Diderot à Freud (con-
sidérés ici moins comme auteurs que comme des «textes» condensant
leur «siècle» tout entier), de l'association des idées à l'association dite
libre, la problématique ne peut, pour des raisons historiques, se poser
exactement dans les mêmes termes Cela dit, il existe de nombreuses
zones de recoupement entre ces deux mises en œuvre le Génie de Dide-
rot — celui qui perçoit les analogies et qui associe bien — ne rejoindrait-
îl pas l'Analyste idéal tel que le définit Freud ? Ce n'est d'ailleurs pas
un hasard si la question de l'association refait surface dans l'histoire
des idées aux deux moments que nous avons retenus la mise en ques-
tion du rationalisme avec l'avènement de l'empirisme au dix-huitième
siècle et l'invention de la psychanalyse au début de ce siècle sont deux
points tournants qui, en élaborant (parce qu'ils élaborent) une prati-
que discursive de l'association, altèrent profondément le système symbo-
lique en place dans chacun de ces «cas», l'usage de l'association signale
la mutation de la pensée, de toute connaissance intellectuelle et affective
Pour le dix-huitième siècle, les théories et les pratiques de l'asso-
ciation des idées reprennent la question de la pensée rationnelle issue
de la tradition helléno-judéo-chrétienne Travaillant entre littérature
et philosophie, Diderot, Hume et Sterne abordent, quoique de manière
allemands), la conclusion serait la même «la technique dite de libre association est
une technique d'invention importée du champ de la littérature» (François Rous-
tang, Elle ne le lâche plus, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p 199), c'est une tech-
nique que Freud détournera de sa tradition, s'en servant aussi en retour pour inter-
roger la question de la creation littéraire
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très diverse, l'histoire de ces problèmes à travers le rôle de l'empiri-
que dans la vision de la totalité.
En tant que rédacteur en chef du vaste projet de l'Encyclopédie,
Denis Diderot cherchait à établir les bases d'une nouvelle ère qui rem-
placerait la pensée spéculative dans la tradition rationaliste par un tra-
vail à la fois théorique et pratique dans les sciences et les arts. Rejetant
l'héritage onto-théologique du Livre divin, Diderot et ses contempo-
rains cherchaient à consolider dans le discours encyclopédique les
moyens de transmettre un savoir absolu par la convergence des disci-
plines. Cette constitution d'une institution monologique, basée sur le
modèle de la raison, donne lieu cependant à une stratégie de pensée
plus radicale en y inscrivant une autre logique : celle de l'analogie. Se
référant aux modèles d'analyse de Bacon et de Descartes, l'encyclopé-
die doit suivre le principe d'intelligibilité selon lequel les éléments sim-
ples se convertissent en idées claires et distinctes. Opérant une
distinction entre les méthodes des sciences physiques et l'interpréta-
tion de la nature, Diderot arrive ainsi à maintenir dans une tension
productive la philosophie rationnelle et la philosophie expérimentale.
C'est pour cela que la pensée par analogie, conjecture ou hypothèse,
joue un si grand rôle dans la description des sciences et les arts. Elle
est soutenue par un travail d'association qui ressort clairement dans
les ouvrages de Diderot portant sur les rapports entre la science, la phi-
losophie et la littérature {Pensées philosophiques, De l'interprétation de la
nature) et plus encore dans ses oeuvres philosophico-littéraires {le Rêve
de d'Alembert en est un exemple). Traversés de paradoxes, de contra-
dictions et d'apories, les textes de Diderot semblent un lieu privilégié
pour analyser comment l'association, en tant que fondement de la pen-
sée analogique, déplace la philosophie rationnelle sans pour autant se
transformer en un nouveau système.
On reconnaît généralement l'association, telle qu'elle se présente
chez les philosophes et les psychologues du dix-huitième siècle, comme
une théorie non essentialiste, qui s'applique indifféremment à des
séquences de souvenirs recueillies dans la mémoire, l'imagination ou
la pensée. Tout le problème consiste à formuler des principes ou des
lois qui régissent ces séquences dans leur rapport à la sensation : on
retrouve là l'articulation difficile du rapport entre l'expérience, d'une
part, et la question des schemes transcendantaux, d'autre part. Dans
une oeuvre telle que Tristram Shandy par exemple — l'exploitation lit-
téraire la plus célèbre de la théorie de l'association — la pratique de
l'association des idées de Sterne est plus proche de la philosophie de
Hume (qu'il ne mentionne pourtant jamais explicitement) que de celle
de John Locke qu'il cite à plusieurs reprises. Pour Hume, l'associa-
tion est le fondement de la pensée, tandis que pour Locke elle est un
écart, une aberration par rapport à la norme. C'est toute la question
de la causalité qui est par là soulevée, question cruciale pour l'élabo-
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ration de notre problématique : ainsi, un simple rapport de connexion
se transforme souvent en une relation de cause à effet.
Quant au champ psychanalytique et à la reformulation décisive
qu'y reçoit l'association, il convient de remarquer sa laborieuse acces-
sion à la théorie, comme si cette notion donnait lieu chaque fois à une
topique impraticable, généralement menaçante pour la scientificité du
projet psychanalytique. Les textes des psychanalystes qui en traitent
ici témoignent à leur manière de ce risque, en prenant pour point de
départ de leur commentaire des faits cliniques, des récits de cas et des
exemples : ils peuvent ainsi, tout comme Freud lui-même, trouver un
appui plus solide pour aborder cette question qui «déraille» facilement
parce qu'elle entremêle un véritable noeud de problèmes méthodolo-
giques et théoriques, mais aussi épistémologiques et éthiques (la règle
de discrétion, toujours évoquée à point nommé, dispense de «tout dire»
sur le sujet) On sait que la psychanalyse conférera à l'association dite
libre4 un mode de fonctionnement non mécaniste, non finaliste, très
différent de celui encore largement diffusé en cette fin du dix-neuvième
siècle par les associationnistes. Loin d'inféoder la psychanalyse à une
problématique exogène à son questionnement propre, l'approche
psychanalytique de l'association introduit un profond trouble dans la
pensée telle que la conçoivent la philosophie et la psychologie classi-
ques. La perturbation, le désarroi que provoque cette «découverte» sont
sensibles dans les discours de justification des premiers écrits de Freud :
ils sont également caractéristiques du brouillage qui accompagne tou-
jours l'émergence d'une perspective nouvelle
Comment l'association libre procède-t-elle ? Comme le fait remar-
quer Nicolas Abraham, elle est un concept clef de la psychanalyse qui
ne se plie pas aux normes de la logique formelle. Ne se rapportant à
aucun objet, irréductible à un modèle, à un scheme ou même à une
figure, l'association est tout simplement une «manière de parler», de
faire apparaître l'indicible dans le non-sens et la contradiction : «der-
rière l'enchaînement des associations libres (contenus manifestes),
l'analyste recherche l'attitude affective qui régit cet enchaînement et
qui est pour ainsi dire sa loi d'intelligibilité. [...] Bien entendu un con-
tenu latent, une fois mis à jour, peut être traité comme le contenu mani-
feste d'un contenu latent plus profond et ainsi de suite5» L'association
est, dans le discours freudien, un mode d'exposition de part en part
incontrôlable et seule la mise à jour de ce que Freud construit sous
le nom de «séries», de relais, d'emboîtements analogiques, de collec-
4 Le grand paradoxe de l'association dans la situation psychanalytique loge
à cette enseigne Nicolas Abraham fait remarquer que «Ce à quoi nous assistons
là c'est l'invention des lois de fonctionnement, c'est l'invention des fins, c'est l'inven-
tion du temps, c'est l'invention de l'auto-interdétermination, en un mot, c'est l'inven-
tion de la «liberté» Mais cette invention elle-même n'est pas «libre» {l'Ecorce et le
noyau Anasémies II, Pans, Aubier-Flammarion, «la Philosophie en effet», 1978, p 46)
5 Ibid , p 21
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tions d'exemples, permet de la désigner, sans qu'elle soit elle-même
explicitement nommée.
Ce qu'il nous intéresse de repérer dans les textes retenus, c'est
la manière,dont les voies associatives, par leur indétermination même,
deviennent un paradigme d'organisation d'une région de la pensée
jusque-là non balisée, c'est la manière dont l'association produit des
déplacements dans l'ordre du savoir. En elle, se rend perceptible un
mouvement de va-et-vient, une pulsation même qui rompt avec les for-
mes traditionnelles de la conceptualisation : le processus de l'associa-
tion est dans son ensemble à la fois expérimental et théorique et il
engendre «un circuit qu'on pourrait nommer (un peu comme on dit
un cercle herméneutique) une spiralité heuristique6» — pour repren-
dre l'expression qu'emploie Judith Schlanger à propos de la non-
positivité de la description freudienne. L'association est ainsi une décou-
verte intellectuelle de premier plan avant d'être une découverte scien-
tifique ou, pour la psychanalyse, sa principale technique d'investigation.
L'association des idées est une invention de pensée, elle est un savoir
qui produit un style de pensée. Pour tout dire, le mode de la pensée
associative introduit un autre type de fait scientifique, il interroge la
forme même du discours scientifique, car toute la difficulté consiste
ici à théoriser sans systématiser, à traduire la contiguïté des associa-
tions en la successivité de l'écriture, à intégrer la singularité du cas
ou de l'expérience sans la figer dans une loi générale. Analyser le rôle
de l'association, c'est inévitablement analyser la relation existant entre
le savoir inventif et l'activité métaphorique; c'est lire «l'étroite imbri-
cation des procédures d'écriture et de la forme du savoir7». Plutôt que
de chercher l'invariant ou les lois qui régissent l'association8, nous pro-
posons dans ce numéro des parcours associatifs susceptibles de faire
apparaître en résonance les conditions d'invention et les retombées de
cette question.
C. McD.
G. M.
6. Judith Schlanger, Penser la bouche pleine, Paris, Fayard, 1983, p. 243.
7. Ibid., p. 245.
.8. On ne retrouvera donc pas dans ce numéro la filière jungienne (très abon-
dante) sur l'association. L'utilisation de la méthode psychanalytique par Jung
(d'aucuns parleraient de détournement) a donné lieu à toutes sortes d'expérimenta-
tions dérivées dans le domaine psycholinguistique : sans juger de leur valeur, ces
«applications», rarement reflexives, tombaient en dehors de notre propos.
